明基友達基金會

文∕莫小城
2011.04.07

5.

「你們知道昨晚忠舍的事嗎？」阿嚕米問。他一面發香煙，一邊和大家收錢。本名呂國興的阿嚕米比至傑早四年進來，四十幾歲，在娘家樓下縱火，燒死了岳父岳母，老婆倒是沒事。他負責清掃監獄外圍，這是人人都想要的爽缺，可以輕易夾帶東西進來，價錢隨便喊。他說自己塞了五千元給主管，沒人相信，大家都猜至少兩萬。

「忠舍怎樣？8304又抓狂囉？」何國華說。三十出頭的他卻有一張老臉，可能是禿頭的關係。他總不願承認自己是偷東西進來的，他說偷這個字不好，他是盜，府城俠盜。

「不是。你們都沒聽到啊？昨天晚上中央台廣播啊。」

「沒啊。」何國華說。

「不可能聽到啦，忠舍太遠了。」冬瓜湊過頭和至傑借火。他們四人都住在仁舍301房，和忠舍還隔了四條走廊。

「我操，有夠屌的。我跟你們說，昨天半夜，忠舍就突然聽到中央台廣播，大叫忠舍主管你在幹嘛，半夜放受刑人在外頭亂晃。」

「怎麼可能，六點就收封──」何國華說。

「你先別打岔。大家都想看好戲，每個人都爬起來貼在門邊。只見忠舍主管拿著對講機在走廊上狂奔。過了一會兒中央台又廣播，還說沒有，我明明就看到他在二號監視器下面。哇操，那口氣火的咧。一會兒又聽到他吼，你在幹什麼，他現在走到後頭了……」

「然後呢？」何國華問。

「沒有然後啦，就沒聲音了。」

「啊人咧？」何國華。

「哪有什麼人，六點就收封啦，八成是中央台見鬼了。」冬瓜說。

「我還聽說昨天值班的中央台主管，今天請假去收驚了。」阿魯米說完，至傑和何國華齊聲罵了一個幹。

「也不是第一次啦，之前學長學弟的那個聽過沒？」冬瓜說。

三個人都搖搖頭。何國華挪動屁股往冬瓜靠近了些，催促他快講。這時頭上傳來音樂，一個穿制服戴帽子的走到操場，大喊收封。

「今天怎麼這麼早？」

「有新人要來吧，我們這幾間不是都還有空嗎？」冬瓜說，把菸彈到地上，用拖鞋踩熄。

大家起身往舍房走，路上遇到阿肥，至傑第一晚吃過他的虧，後來總是和他保持距離。那天被拿走的棉被始終沒有拿回來，倒是主管知道又給了他一條。這三年他有意無意避著他，倒也是相安無事。

他走到屬於自己的角落坐下，依舊在冬瓜旁邊，很熟悉了。第一個月他常常哭，晚上總是睡不著，身體衰弱到沒辦法去工場勞動。獄方還為了他，向上級申請了專門的心理輔導師。現在他已經適應得很好了，也不是最菜的，還有剛進來不到一年的呢，但他的年紀還是最小。

大家在舍房裡等著，一整群腳步聲出現在走廊盡頭，主管的吆喝和開鎖聲斷續傳來。儘管聽了上千次，每回那鏗鏘的金屬聲響依舊震動他內心的某處角落。只是隨著時間過去那震動也越來越輕，越來越微弱。

分到他們這房的是一個中年男子。第一眼看上去似乎只有四十幾歲，但其實已經五十五。他有一個大鼻子，眼睛和嘴唇卻都是細的。他的表情很難看，幾乎快哭了，一看就知道是第一次蹲。

大家讓了最靠近廁所的位置給他，這是他們最近一年才有的共識，沒人想睡那裏，就讓新來的睡好了。

新人都收監後，走廊又恢復安靜。沒多久，大家開始鬧新來的傢伙，要他自我介紹。

「喂，先別說你怎麼進來的，我們還要打賭咧。」賭爛明笑著對他說，露出一口黑黃爛牙。

至傑剛進來的隔天，所有人也是這樣，鬧著猜他入獄的原因。

「幹他媽一定是援交啦。」何國華當時這麼猜。

「他最好有那個膽，我看是拿手機偷拍女生上廁所被抓到啦。」賭爛明一說完，大家都笑了。他賭了五支菸，後來輸了還私下跟至傑要回來，他不敢不給。

「我知道了，一定是網路遊戲吧，因為寶物什麼的和人家打架，一定是吧。」阿宗說。他個性溫和，但只要提到電腦，眼睛就亮了起來，講話也特別大聲。王耀宗從身材到眼神都是弱小不堪，彷彿誰都可以當他的主人。沒人知道他被逮捕時銀行戶頭整整有一億元，那是他參加詐騙集團騙來的。

有人開口問他被判幾年，至傑說完後大家都安靜了。