

## 四四南村



### 四四南村－時代的對比

高聳的台北 101 大樓與老舊眷村屋頂的建築對比是很矛盾，也很尷尬的空間對比。好像一群老舊的建築正朝著這個世界第一高的大樓感嘆著～「這年輕人還真高啊！」。老舊建築抵擋不住歲月的潮流，新的建築新的設計讓這城市有了新風貌，但留下來的舊建築卻有著新建築所沒有的獨特味道與歷史記憶。這些房子聳立在這，為當初第一批撤退來台的國軍遮風擋雨一輩子。這裡的一磚一瓦記憶著當初匆忙來台的戰亂背景，記憶著那兩岸骨肉分離的思念情，記憶著那顛沛流離的歲月。隔了一條馬路的對面是熱鬧充滿時尚感的信義商圈，在那已經嗅不到戰亂時的煙硝味。有的是充滿流行趨勢的時尚感但這裡的空間卻不同沒有了時尚感卻多了點懷舊的歷史情感。這裡是四四南村，台灣最早的一個眷村，為了安置隨兵工廠來台的員工與眷屬，由部隊搭建的員工宿舍。現在這改了名字保留下它的記憶我們給它換上一個新的名稱它是現在的「信義公民會館」。



### 四四南村－不死的老兵

這裡曾經是很多老兵眷與村小孩的回憶，以前這住著一群由大陸撤退到此的老兵有著天南地北不同口音，從前緊連在一起的磚瓦屋頂在重新規劃後保留了數間完整的房子，中間的大廣場活生生被怪手推平了，已經沒了家家戶戶擁擠巷弄的感覺。廣場上矗立起大大的照明燈柱，是代表時代進步的產物，新產物夜晚照亮著這些老前輩的記憶也照亮了這一磚一瓦讓它在我們的生活中繼續發揮著它殘存的歷史價值。就像一個老而不殘堅守著崗位的老兵我稱這些建築物為「不死的老兵」。

### 四四南村－CAA010801-024

CAA010801-024 這是這屋子的編號，雙手摸著油漆脫落的木牌這串數字對住過眷村的人對曾經住在這屋子的人有著不同的情感那代表著是一串記憶的密碼，靠著這串密碼在腦海記憶中可以解開他的思鄉之苦，解開顛沛流離逃難的歲月，解開那段烽火歲月的遺憾。

這串數字嗅的到那當時戰亂時的煙硝味，嗅的到老兵心繫大陸歸鄉的思念。在我們眼中或許只是軍方統計的編號，但對於認識它的人它代表著是五十幾年老兵的記憶。



### 四四南村－巷弄的記憶

曾經在這巷弄間閒話家常的記憶已不復見，巷弄的一磚一瓦沒有改變過。改變過的是曾經在這陪伴渡過那段懷舊刻苦的回憶。眷村上學的大哥大姐走過的巷弄、隔壁一口北京腔的趙伯伯屋內收音機傳到巷弄間的愛國樂曲、習慣在晚餐時捧著大碗飯四處串門子搶著黑白電視機的大頭、一早起來蹲在水溝旁刷牙的翁叔叔巷弄間夾雜著各地不同鄉音的招呼聲都已慢慢消失在這空寂的巷弄，從熱鬧的記憶變成如今只有綠葉陪襯空寂的巷弄。停在這個角度“咔嚓”一聲我捕抓下這巷弄孤寂的身影，好讓曾經在這生活過的人用過去的記憶去填補回那當時令人悸動的景象吧！



### 四四南村－斑駁的足跡

門上的春聯都泛白了，已經不知道多久沒有人來為它們換上新的門聯，重新再幫它打扮的更有活力。左邊的老兵它病了，身上的青苔不斷在侵蝕著這位老兵。老兵的皮膚也病了，它失去了他美麗的外衣的保護，皮膚不斷被侵蝕脫落，連皮膚底下紅色血漬的骨頭也暴露出來，右邊那位老兵似乎幸運多了沒有青苔的侵蝕更披上光滑亮麗的外衣，這傢伙顯得年輕許多。左邊的老兵相較下更顯得老態龍鐘，不管是老兵、不管是新兵，每個階段都有它賦予的任務和使命感屋子老了可以讓它再生，人老了似乎也只能在這斑駁的一磚一瓦中去找尋曾經的回憶。

