

飛鼠是愛小米的

飛鼠是愛小米的

Lliung Penux

哇，這是什麼地方，河床幾乎跟路面等高，又如此的靠近住家？是的，這就是大安溪流域部落的環境現況。Lliung Penux 為泰雅語寬廣、平坦河流的意思。兩年前，敏督利颱風重創台灣中部山區，而大安溪流域正是受災的區域之一，大水沖走了沿岸的房屋、土地公廟與學校體育場，但卻有一棟建築倖存。根據族人說法是：颱風當夜惡水肆虐之時，這棟建築物的上方，有出現天使盤旋守護的神蹟，很多族人都跟著跪下祈禱，而安然無恙。

我想，是奇蹟也好，是幸運也罷，希望老天或是執政者都能給這群善良純真的族人們多些關懷。

織布的老奶奶

關於泰雅織布 Taminun，有首歌是這麼唱的

Taminun Taminun Taminun Yaki

Taminun Taminun，Taminun Yaki

Durum Durum，Durum Durum(聲響)

Shi-ly Shi-ly，Shi-ly，Shi-ly(聲響)

每次在部落看到 yata(阿嬤) 在織布，腦中就會響起這首泰雅織布曲，第一次聽到這首歌是一位泰雅朋友在他媽媽生日聚會上獻唱，這樣簡單不過的旋律，卻深深烙印在我的心上。看著 yata 們專注在經緯來回的 Taminun 上，總會有一股溫熱的感動湧上心頭。在過去，泰雅女孩從 15 歲就必須開始學習 Taminun，學成之後才可以文面跟婚嫁，死後才會有自信的走過彩虹橋。

而這樣遵行 gaga 祖先訓示的生活，卻因日據時代嚴格禁制文面與國民政府數十年漢化政策而式微。部落中，真正還懂得 Taminun 的至少要超過七十歲了，看著老奶奶熟稔的使用著傳統的織布器進行精細的布織，腳直挺挺的抵著最前端木箱，幾個小時作業下來，連站都站不起來，可以想見，這樣的年歲早就不適合 Taminun 的作業。

但，這就是部落目前的現狀，耆老凋零而新血無心。

紋面 yaki 老奶奶

一日，難得開車前往大安溪沿線部落拍風景，卻因光線不佳卻無法讓我按下任何畫面，車子一路往深山駛去，直到途經天狗部落一處菜園旁，驚見一位紋面 yaki 採完菜正要回家，當下欣喜若狂，因為，在大安溪沿線部落，紋面老人只剩 3 位，這次可以在此遇上罕見紋面 yaki，真是何其有幸。

我正稱讚 yaki 臉上的紋很漂亮，她卻說很醜，不太好意思讓我拍照，因為當年日本人全面禁止族人紋面，她的父親請紋面師到家裡，點煤燈偷偷紋，由於劇痛卻又不能發出聲響，身體抖動的太厲害，導致紋得不是很漂亮。每每想到這都會感到鼻酸，試想一個人一生就是希望自己有漂亮的紋面，好好的嫁人，死後有張漂亮的紋面走過彩虹橋，與祖先相會。卻因為外力禁止，導致一輩子感到愧疚與抱憾的生活著。

我的家裡，有門、有媽媽

三叉坑部落在 921 之後因房屋損毀嚴重而進行整村遷建計畫，算一算，今年已經是 921 之後的第六個冬天，冬夜裡的冷冽，一而再，再而三的刺痛居住在組合屋跟工寮裡的族人們的身心，是什麼樣的信念讓族人們對公共政策的頹敗有著一次次的寬容？六年了，房子終於要竣工，族人們歡欣鼓舞的期盼竣工落成典禮的到來。

有一群人，將部落的老舊照片放大後張貼呈列於會場角落，再搭配上前一天小朋友們手繪家園活動的作品，吸引了族人們前來駐足圍觀，也勾起族人們對舊部落一點一滴的印象，而小朋友對自己新家也有著種種期待，有人說「有家真幸福」，也有人說「雖然等六年，還是被我們等到了。」、「我的家裡，有門、有媽媽。」在這天真的童言童語中，也透漏出小朋友對於未來的企盼。

希望這一棟棟的小房子，未來可以重新凝聚著一股股的暖流與溫馨。

部落共同廚房

大安溪部落共同廚房可以說是 921 重建案裡頭，最為人稱許與成功的案例。傳奇的是，一位外來的漢族社工員協助部落重建甚至嘗試找回即將逝去的 gaga 祖先訓示，透過「共食」的實踐去凝聚部落族人的向心力，讓族人們專心投入部落事物，也針對老人與重症患者送餐照料，還有與在地果農合作生產販售「富有甜柿」，在在都讓族人們對未來產生出更多的期盼，更找回失去已久的尊嚴。現在農地上也開始復植起從「司馬庫斯」借回來的小米，相信不久就會有滿園小米的景況。

而我也深信，飛鼠終究還是愛小米的。

