

想像廢墟

「住宅乃是居住的機器。」—柯比意 (Le Corbusier)

然而，或許其中一種說法將會消抵我們之前所有的說法，假如你走出頂樓公寓，站據在天光一角的屋影當中，向外遠眺，一處座落在遠離都市邊緣，安置於廣場中央的居住單元便會立即吸引你的目光——沒有一處樂園僅屬於天使光環高度集中的那一點，當我從詩人的小陽台上窺看你的神情時，那充滿狂喜的（含括著些許歎息）焦慮踱步便說明了一切。

我就這樣看了你一個下午，以永恆性測量的姿態；那些日久以來的感懷建構了另一座古老的地下都市。你做為指揮家所採取的演奏法是：「一種內部形式的詩狀結構。」我想像著你心中描繪的那座（空間不斷向外擴張）綿延城市，一份黃金比例構成的藍圖在平靜無波的海岸邊記下遙遠的瞬間。而我早已走到了盡頭，於是開始運送媒材，組合媒材，並將一些重要的訊息曝曬在強烈的日照下，像突然憶起的某個人的名字，你不由得召喚他的過去。

夏天就要到了，海面上不可思議地湧現著一陣陣短暫的潮浪，現代的氣息由島的南方吹向整片世界，堅韌的地基鞏固著上層建築，彷彿是由陌生的沉睡中剛剛甦醒過來一般，昂立於地表之上。我看著你持續對著街道上的行人發表徒勞的演說，我隱約感覺到除了形塑出來的關係外，我們之間幾乎是不曾對話的，你像是一個高明的抄寫者，原封不動地將我的每一枚詞句複製給我。但總有一些更重要的什麼在我們昏昏欲睡的時分漸漸消失：「夠了！」你說……

「充滿綠、陽光與空氣的光輝社區。」—柯比意 (Le Corbusier)

廣場上的紀念碑悄悄傾塌了，鳥兒在飛行途中因此失去了航程座標，而你卻在下一秒便豎起了頌讚未來的高塔，開啟了一段新歷史，宣示著遲來的空間勝利。但此時我仍想告訴你一些什麼，關於我為自己選了甚麼樣花色的壁紙，關於屋內房廳的落砂塵埃，關於這座城市的興盛與衰亡，在過度飽和的色差顯影當中，在舊場景的暗淡畫面之中，手執的相機似乎反覆對我敘說一座現代廢墟的降臨。

頽圮一聲化為廢墟，無時無地不存，吉光片羽的記憶海面上掀起一陣陣漩浪，彷彿是歷史颶風由遠方帶來的訊息。你說建築就像是在水上蓋房子，城市就如同一座大海，而我們都活在夢的深處，想像記憶。我悄悄聽見你的再次歎息。既然如此，終有一日我的生命必將與你交錯重疊在兩處時空當中，我會看見你的身影在水面下游移如魚，而你則會望見我乘坐在泡沫上對著你俯首拈笑，到了那時候，建築師與居住者，攝影師與被拍攝者，均將成為同一個人。

「記憶者，與被記憶者」你說。

我會試著把你的名字刻入海洋，你的臉孔及你的表情都將成為這座城市的一部份。在此刻，我們行走在你所建構的城市當中，並且預言她終將成為廢墟，那是永遠無法改變刪除的未來，一個快門、一次歎息。你的聲音在我耳邊響起，喀擦……於是你就這樣留在自己一手建立的廢墟裏了。海浪正從遠方而來，日照同樣強烈，而你現在（當下的這一秒鐘），既不在那兒，也不在這兒，而是留存在我的記憶卡中，一個消逝的畫面，一座建築在水上的城市。

